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Le grand poumon

Entrez et participez, passez la porte, vous étes a l'intérieur.

Dans ce schéma changeant : un espace aux ouvertures qui se créent

d’elles-mémes.

Plongez pour découvrir I'ceuvre, mais n’allez pas trop loin en nageant.
Noueux et raboteux, le corps racle le parquet en forgant son passage.
Les débris et les copeaux cachent la porte.

Les déchets souillent 'eau - plongez dans cette eau.

Quand on ne touche pas le fond, la verticalité disparait.

Les distances n’ont plus de poids, les limites étant leur effet secondaire,
Parois séparant d’autres parties du corps et digues qu’on éléve.
Al'extérieur les limites sont mises en jeu.

Alintérieur les limites deviennent un jeu.

Lexpiration vide I'espace intérieur de la colonne hiérarchique.
Linspiration remplit une fois encore la chambre vide de particules,
Blocs et autres éléments. Comme le flux et le reflux de la machine.

L'échelle se déplace a chaque respiration,
Les dépéts transforment la membrane en mur
Dans cette architecture molle.

Ainsi chaque espace élastique force latéralement son passage a
travers le suivant,

Et chaque fois la paroi élastique oppose une résistance,

Jusqu’a ce qu’elle ne puisse plus s’étendre et doive éclater dans un
claguement sec,

Comme le globe d’un ceil, tenu entre deux doigts.
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Interview

Entre FOS et
Diana Baldon

DB Skin Carpet se présente avant tout comme un intérieur sculptural
monumental prenant la forme de poumons humains démesurés. Vous
associez les surfaces dominantes et colorées de cet espace a d'autres
ceuvres sculpturales dans un examen des profondeurs de nos corps

- et en particulier de la respiration, humaine et non humaine, sans
laquelle la vie ne peut exister sur la Terre. Vos ceuvres portent une sorte
de « vision haptique » cherchant a activer nos sens par la saisie de sons
et d'images thermographiques. Par quoi ces idées sont-elles motivées ?

TP Le monde se constitue par la création de passerelles reliant un
état a un autre, I'interne a I'externe, la réaction a I'action, et dans la
plupart des cas cela se fait de fagon fluide et harmonieuse, comme

la respiration. En constante évolution, les choses fusionnent en un
océan d’entre-deux continuels. Ces complexités insaisissables sont
en nous et autour de nous. Lart est I'une des rares pratiques a travers
lesquelles nous sommes a méme de percevoir et négocier cet océan.
Similaire a la religion, I'art n’est pas quelque chose que nous faisons
entrer de I'extérieur, les deux font partie intégrante de ’ADN humain

a la maniére dont les membres se développent sur un feetus (la
soupe primordiale) et se tendent pour saisir le monde. Lart en est une
expression, un outil qui interroge et accomplit ces entre-deux. Cette
logique nous a permis de transformer les perspectives subjectives en
une pensée abstraite. Des le départ, dans les grottes préhistoriques, les
ceuvres d’art ont marqué une distinction d’avec « I'autre ». Depuis lors
nous n'avons cessé de diviser le monde pour « le piger ». Nous avons a
présent atteint une époque ou certains éléments doivent revenir vers
une réconciliation des différences, revenir vers toutes les différentes
composantes de cette planete qui respire...de nouveau. Alors je crois
que ce qui a motivé cette exposition, c’est ce mouvement de création
de passerelles.






DB A quoi renvoie le jeu de mots du titre, Skin Carpet ?

FOS Le titre renvoie a I'élasticité du corps humain et de tous les
espaces architecturaux, comme une sorte de bras qui pousse et se
développe a partir de la soupe primordiale pour tenir un croissant. En
fin de compte, les ceuvres rejouent I'action d’une inspiration, laquelle
ne cesse jamais. Elles produisent un mouvement perpétuel d’expan-
sion au sein d’une texture souple ressemblant a un tissu organique.
Linspiration continue ne cesse de distendre et pénétrer d’autres
organes, les os et la peau, le gonflement se propageant d’'une chambre
interne vers I'extérieur, a un espace intérieur plus vaste. Une sorte de
chambre de métabolisation devenant un genre d’architecture souple
ou ces deux espaces ne font qu’un.

DB Les toiles teintées, charnelles, peuvent étre percues comme une
figure de style visuelle qui indiquerait que nous sommes sur le point

de pénétrer sur une scene eévoquant une illusion quant a la maniere
dont nous ressentons normalement les espaces enveloppants, nous
amenant a nous sentir en contact mutuel. Le mot italien « contatto »
peut aussi se lire « con-tatto », c’est-a-dire avec le toucher. Sous cet
angle, votre exposition visualise un processus intérieur s’insinuant de la
surface jusquaux profondeurs de nos sens. Seriez-vous d’accord ?
FOS Oui.

DB Votre pratique artistique se caractérise par une démarche a plu-
sieurs niveaux reliant et produisant des ceuvres d'art. Comme souvent
précédemment, ce processus se manifeste aussi dans Skin Carpet.
Comment la signification particuliere portée par chaque ceuvre fait-elle
le lien avec toutes les autres ?

FOS D’un c6té, c'est le signe d’une certaine agitation, mais indépen-
dament de la méthode, ma curiosité d’'une maniére générale me
porte a relier les genres, a circonscrire les champs d’exploration et les
idées afin de repérer un noyau reliant toutes mes différentes ceuvres.
Par exemple, les ceuvres présentées a mon exposition personnelle
Palimpsest, en 2018, a la Nils Staerk Gallery de Copenhague, étaient
en lien avec des ceuvres exposées en 2019 a Hands Smoothed By
Coin, au SCAD Museum of Art de Savannah, aux Etats-Unis.

Ces deux manifestations portaient sur la maniére dont les matieres
traversent les genres - de méme que dans Skin Carpet un espace
nous traverse. J'ai récemment rendu visite a mon frere, chez qui j'ai
retrouvé une de mes vieilles peintures intitulée The surface is history,
the line the story. Quelqu’un pourrait trouver cet ancien titre pertinent
- pour quelgu’un de tourmenté, il est acceptable que soit remarquée
une certaine forme de cohérence.

DB Les ombres jouent un réle essentiel dans vos ceuvres les plus
récentes. Ce motif constituait également un point de départ pour
l'exposition a la Maison du Danemark. Que cherchez-vous dans ce qui,
pour l'essentiel, découle de la lumiere sans laquelle le voile des traces
n'existerait pas ? En déplacant notre attention sur elles, essayez-vous
d’éclairer l'invisible ?

FOS Nous nous regardons dans des matiéres qui nous renvoient
notre reflet. Mais que voyons-nous lorsqu’un miroir cache son reflet ?
Ce jeu d'ombres au sein de I'exposition évoque notre monde numeé-
rique et ce qu'il représente pour moi. Nous constatons tous que des
parties de notre quotidien disparaissent derriere des algorithmes et
des couches de QR-codes, et que sous ces microdessins en noir et



blanc, loin de notre monde physique, se cachent 'infrastructure, les
passerelles reliant transactions, conversations et systémes entourant
les productions. Tout comme un voyageur se fond dans les ombres
d’une ruelle en reculant d’'un pas. Les messages les plus intimes
disparaissent avec lui, et a travers cet univers numeérique de trous
noirs, de météorites et d'étoiles aux compositions singuliéres faites
d’attentes et de réalisations, tout est hors d’atteinte car il n'y a pas
d’air. Pour reparaitre ensuite avec un message disant « dors bien [ ».
Les matieres sont des piles et autres éléments visibles en verre, mais
ici la forme complete est cachée, ne se révélant que comme ombre ;
quel est donc le genre représenté ?

MIRROR
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FOS

FOS (Thomas Poulsen, né en 1971) est un artiste danois vivant et
travaillant a Copenhague sous le pseudonyme FOS.

Formé a '’Académie Royale danoise des Beaux-Arts, 1993-
1999.

La pratique artistique de FOS traverse de nombreux
genres et matieres, embrassant au sens le plus large la sculp-
ture, les installations, la musique, I'architecture et le design. Les
ceuvres de FOS explorent la maniére dont le langage des objets
et 'espace nous définissent en tant qu’étres sociaux.

Laspect social constitue un centre invisible du travail de
FOS, un centre se manifestant a travers ses ceuvres d’art. Laf-
firmation selon laquelle « I'art est un modéle de doute » s'inscrit
dans sa production, ou un doute réside entre le « nous » et le
«jen

Cet « entre-deux » fait partie intégrante de sa pratique,
dans un franchissement incessant des frontieres délimitant l'art,
le design et I'architecture. Les genres créent des cadres autour
de nous, en particulier autour de nos corps sociaux, comme on
le voit dans les expositions, les créations, les intérieurs et les
performances. Lceuvre présente cette faculté exceptionnelle
de rendre le complexe intelligible, tout en remettant en cause
I'artiste lui-méme, le public et le monde de l'art.
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Diana
Baldon

Diana Baldon (née en 1974 a Padua, Italie) est une critique
d’art, enseignante et commissaire d’exposition spécialisée en art
contemporain et en muséologie. Elle est la directrice artistique
de Kunsthal Aarhus, Danemark. Avant elle était directrice de la
Modena Arti Visive Foundation (Galleria Civica di Modena and
Museo della Figurina, Fondazione Fotografia Modena), directrice
et commissaire d’exposition au Kunsthall Malmé et directrice de
la Swedish Contemporary Art Foundation.

Elle est titulaire d’'un MA en Creative Curating de Golds-
miths, University of London 2002 et d’un BA en histoire de l'art de
I'Universita di Bologna 1998
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