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C’est un chapelet de dix-huit îles de taille 
moyenne perdues au milieu de l’océan 
Atlantique, fouettées par le vent et la pluie. 
Presque à mille milles de toute terre habitée, 
dirait Saint-Exupéry. Copenhague, capitale du 
royaume de Danemark, dont les îles Féroé font 
partie, est à plus de mille kilomètres. A moins 
de la moitié, l’Islande et la côte nord de l’Ecosse 
tendent leurs bras, quasiment équidistantes. 
Tout le reste, ou presque, est si lointain. De ce 
bout du monde aux confins de la Scandinavie, 
qui oblige à changer de paramètres, le regard sur 
le reste de la planète - ni sur la vie - n’est plus  
le même.  

Il fallait autrefois être un viking ou un pêcheur 
intrépides pour affronter les flots houleux, et 
tenir tête à cette terre inhospitalière. Ou bien 
le compagnon de Barbara, un prêtre parti à la 
rame remplir son devoir sur l’île de Mykines où 
vivaient quelques familles à peine. En pleine 
tempête, il est resté bloqué là-bas. Au retour, sa 
femme, esprit libre, ne l’avait pas attendue. Ces 
côtes aux abruptes falaises de sombre basalte, 
ces landes dénudées, ces petites montagnes 
rocheuses souvent cachées par un brouillard 
tenace se prêtent aux légendes et aux mystères. 
L’île la plus proche est parfois déjà un autre 
monde. Longtemps, s’y rendre était presque 
une aventure. Tout l’automne et tout l’hiver l’eau 
ruisselle au flanc des montagnes en myriades 
de torrents qui dévalent jusqu’à la mer où elles 
plongent en cascades. Dans une offrande  
sans fin.  

Il est des îles plus paradisiaques. Les îles Féroé 
n’ont rien du Tahiti de Gauguin, avec ses Vahinés 
alanguies, ses chauds lagons et ses arbres exo- 

tiques. Si la neige et la glace ne s’attardent 
guère en hiver, les étés sont éphémères et frais. 
Et pourtant, un peuple y vit et s’y plaît, malgré 
les sirènes de la civilisation et des métropoles. 
Premier miracle. Aujourd’hui, on y vient de 
loin pour arpenter ses landes toujours vertes, 
admirer le vol des oiseaux, le spectacle du ciel 
changeant, marcher des heures dans le vent 
sans voir âme qui vive à part des moutons. Se 
confronter à une nature rude et grandiose, 
intacte, à ce monde premier qui force au silence 
et à la méditation. Alors le visiteur repu des 
grandes cités et des foules ne peut qu’être 
troublé et touché par cette Arcadie du Nord 
insoupçonnée.

« C’est dans les régions sauvages et désertes 
que je trouve quelque chose de plus cher et 
de plus familier que dans les rues ou les villes. 
Dans la ligne lointaine de l’horizon, l’homme 
contemple quelque chose d’aussi beau que sa 
propre nature », écrit Ralph Waldo Emerson en 
1836 dans Nature. D’une certaine façon, c’est 
ce paysage insulaire peu banal et leur propre 
rapport intime à la nature qu’interrogent de face 
ou de biais les artistes réunis dans l’exposition 
« Eclat de Soleil ». Car la scène artistique des îles 
Féroé, malgré ses 56 000 habitants éparpillés, 
est une réalité tangible. La capitale, Tórshavn, 
abrite ainsi un petit écosystème culturel avec 
des ateliers d’artistes, un important atelier de 
gravure, Steinprent, un musée national des 
beaux-arts, depuis plus récemment un centre 
culturel nordique, et une banque qui constitue 
de longue date une vaste collection des artistes 
locaux qui reçoivent aussi un soutien très actif 
des habitants. Second miracle des Féroé. Très 
loin du Danemark, auquel elles sont reliées 
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par un fil invisible mais toujours présent, ces 
îles autonomes parlent le Danois mais surtout 
le Féroïen, un dérivé du vieux Norrois et de 
l’Islandais, qui renforce assurément le sentiment 
d’appartenance des habitants à leur propre 
monde, puisque même les Danois ne peuvent 
les comprendre.

En peinture aussi, les artistes féroïens ont-ils 
leur propre langage ? Ils ont en tout cas un 
même paysage physique en tête, celui d’une île 
sauvage, même quand ils sont partis ailleurs 
par la suite. « Un paysage est le fond du tableau 
de la vie humaine. », observe Jacques-Henri 
Bernardin de Saint-Pierre, justement l’auteur 
de Paul et Virginie, une fable du XVIIIe siècle sur 
deux adolescents qui grandissent sur une île 
préservée du monde. Les îles Féroé ne sont pas 
Skagen, cette colonie d’artistes venus à la pointe 
du Danemark y peindre la lumière changeante 
et la mer vers 1900 et la transformer en « lieu » 
de l’histoire de l’art. Ingálvur av Reyni, Zacharias 
Heinesen, Hansina Iversen et Rannvá Kunoy – 
par ordre de générations – viennent eux-mêmes 
des Féroé, ces îles par définition fermées, 
encerclées d’eau, et ouvertes sur l’infini. Au 
XVIe siècle, Thomas More avait d’ailleurs 
choisi une île comme cadre de son Utopia, ce 
monde impossible à trouver. Mais justement, de 
Kirkjubøur et son ancienne église blanche à la 
chaux qui dialogue au bord de l’eau directement 
avec les éléments, à la moderne Tórshavn, 
les Féroé ont des airs d’utopie. Où les artistes 
contribuent à l’identité, dessinant les timbres 
ou décorant les façades du parlement comme 
Hansina Iversen.    

Un-demi-siècle plus tôt encore, tout aurait 
encore été compliqué, et la culture n’aurait 
sans doute pas eu une telle place vitale. Mais 
maintenant des tunnels sous-marins relient 
les îles, et les vols sont réguliers avec les 
pays nordiques et même plus loin. Périphérie 
géographique certes, mais plus artistique. 
Figure tutélaire des Féroé qui a ouvert la voie 
à la modernité, Ingálvur av Reyni, disparu en 
2005, a séjourné plusieurs fois à Paris dès les 
années 1950. Aujourd’hui octogénaire, Zacharias 
Heinesen est diplômé de l’école des beaux-arts 
de Reykjavik, en Islande, et de l’académie des 

beaux-arts de Copenhague. Les deux cadettes, 
Hansina Iversen et Rannvá Kunoy, sont celles qui 
ont sans doute le parcours le plus international. 
La première a accompli à la fin des années 1980 
des études aux beaux-arts de Reykjavik, puis 
la décennie suivante à l’académie des beaux-
arts d’Helsinki, en Finlande. Elle a longuement 
vécu et travaillé dans la capitale danoise, 
Copenhague. Puis elle est revenue vivre à 
Tórshavn, comme on revient à Ithaque. La plus 
jeune, Rannvá Kunoy, née dans les années 1970, 
a quant à elle fait ses études au Royal College 
of Arts de Londres, où elle s’est installée, et fait 
partie des artistes en vue repérés et défendus 
par la Saatchy Gallery. Aussi l’appartenance de 
ces artistes est-elle aujourd’hui multiple, ouverte 
sur le Danemark où ils sont souvent représentés 
dans les grands musées, en contact avec les 
autres pays nordiques, cette grande famille 
historique et culturelle, et au-delà. Mais leurs 
racines sont bel et bien aux Féroé.

« En hiver, on est comme dans une grotte et on 
a envie de dormir. On est dans le noir, perdus au 
milieu de l’Atlantique. Alors qu’à Copenhague, 
c’est éclairé partout à la lumière électrique », 
confie Hansina Iversen. Les ténèbres et la 
lumière : un dialogue, une lutte presque 
spirituelle. « Les Féroé, c’est précisément le 
lieu où l’on peut tout faire. La pénombre est 
la meilleure façon de distinguer la lumière », 
précise Kinna Poulsen, commissaire de 
l’exposition, origine elle aussi de là-bas. Mais 
c’est la lumière et le soleil, le printemps et l’été 
qu’elle a choisi de célébrer à travers les œuvres 
présentées à la Maison du Danemark, où chaque 
artiste semble passer le relais au suivant. Un 
thème éminemment scandinave. Les Incas et 
les Chinois vénéraient le soleil. Les Scandinaves 
aussi, à travers des rituels comme la Sainte 
Lucie en décembre célébrant le coucher du 
soleil plus tardif, et la veille de la Saint Jean en 
juin, le jour le plus long. Alors, imaginez sur une 
île synonyme d’isolement absolu, quand il faut 
attendre le retour du soleil comme la femme du 
marin autrefois le retour de son mari pêcheur 
parti en mer.  La « lumière du Nord » si unique, 
si magique, est devenue un topos largement 
abordé ces dernières décennies par les musées 
en France et à Paris, en particulier à travers 

la féconde période autour de 1900. Mais ici, 
l’exposition embrasse la modernité et donc 
change de curseur temporel et de focale. 

Longtemps prisonnière de la tradition, mais 
aussi freinée par la priorité accordée aux 
travaux pratiques liées à la subsistance, l’activité 
picturale ne remonte vraiment aux Féroé 
qu’à une centaine d’années. Sámal Joensen-
Mikines (1908-1979) avait ouvert la voie et 
modernisé son traitement du paysage qu’il 
peignait sans relâche. Tout comme Van Gogh 
avait éclairci sa palette lors de sa découverte 
de Paris et des impressionnistes, Ingálvur av 
Reyni, lui, a fait évoluer au contact de Paris ses 
somptueux camaïeux de gris vers une palette 
plus lumineuse et aussi plus expressionniste. 
Zacharias Heinesen franchit une étape 
supplémentaire sur le chemin de l’abstraction. 
A l’aide d’aplats de peinture juxtaposés, il livre 
sa vision de ces mêmes paysages, laissant le 
soleil percer par-dessus les toits verts - les toits 
des maisons sont traditionnellement couverts 
d’herbe aux Féroé -, les roches et l’eau couleur 
ardoise, dans une très belle composition, ou 
éclater un bleu sublime. Il y a là une parenté 
évidente avec Nicolas de Staël dans son 
glissement hors de la figuration mais aussi dans 
la technique picturale. 

Peut-on totalement échapper à ce somptueux 
paysage visité et revisité par tant d’artistes ? 
Les rapports avec lui des deux artistes femmes 
de l’exposition sont parfois plus ambigus. 
Hansina Iversen affirme s’être détachée du 
paysage. Marquée par un séjour à New York et 
par l’expressionnisme abstrait américain, elle 
peint à l’huile sans esquisses préparatoires, 
directement sur la toile, de grands coups de 
brosse. Jouant sur les couches multiples pour 
créer des effets de transparence, son travail 
évoque les recherches d’un Mark Rothko. 
« J’ai voulu réunir sur la toile les variations de 
la lumière à tous les moments de la journée », 
confie-t-elle. Dans cette ode au soleil, les 
couleurs chaudes du jaune et du rouge 
dominent. « Chacun sait que le jaune, l’orange 
et le rouge donnent et représentent des idées 
de joie », disait Delacroix. Par son usage très 
puissant de la couleur, sa peinture gagne une 

dimension spirituelle. « La couleur est la touche, 
l’œil le marteau et l’âme l’instrument aux cordes 
innombrables », écrit Kandinsky dans Du 
spirituel dans l’art1. Rannva Kunoy évoque quant 
à elle Dan Flavin pour son travail sur la lumière 
ou Lucio Fontana pour ses recherches sur la 
spatialité. Les échos des paysages féroïens se 
révèlent plus intériorisés. D’un trait graphique, 
elle travaille sur le mouvement, saturant la 
surface de dessins avec un lyrisme abstrait, 
laissant la couleur, tel un monochrome, jouer 
un grand rôle dans la diffusion de la lumière, ce 
fil conducteur de l’émancipation artistique des 
Féroïens.   

Restait à ce que pour la première fois la lumière 
et le soleil si précieux des iles Féroé parviennent 
jusqu’à Paris en plein cœur de l’hiver. C’est chose 
faite grâce à cette exposition. 

1 Du spirituel dans l’art, Wassily Kandinsky, 
Éditions de Beaune,1954
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