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C’estun chapelet de dix-huitiles de taille
moyenne perdues au milieu de 'océan
Atlantique, fouettées par le vent et la pluie.
Presque a mille milles de toute terre habitée,
dirait Saint-Exupéry. Copenhague, capitale du
royaume de Danemark, dont les iles Féroé font
partie, est a plus de mille kilométres. Amoins
de la moitié, I'lslande et la c6te nord de I'Ecosse
tendent leurs bras, quasiment équidistantes.
Tout le reste, ou presque, est si lointain. De ce
bout du monde aux confins de la Scandinavie,
qui oblige a changer de paramétres, le regard sur
le reste de la planéte - ni surlavie - n'est plus

le méme.

Il fallait autrefois étre un viking ou un pécheur
intrépides pour affronter les flots houleux, et
tenir téte a cette terre inhospitaliére. Ou bien

le compagnon de Barbara, un prétre partiala
rame remplir son devoir sur I'ile de Mykines ou
vivaient quelques familles a peine. En pleine
tempéte, il est resté bloqué la-bas. Au retour, sa
femme, esprit libre, ne l'avait pas attendue. Ces
cOtes aux abruptes falaises de sombre basalte,
ces landes dénudées, ces petites montagnes
rocheuses souvent cachées par un brouillard
tenace se prétent aux légendes et aux mystéres.
L'ile la plus proche est parfois déja un autre
monde. Longtemps, s’y rendre était presque
une aventure. Tout 'automne et tout I'hiver I'eau
ruisselle au flanc des montagnes en myriades
de torrents qui dévalent jusqu’a la mer ou elles
plongent en cascades. Dans une offrande
sansfin.

Il est desiles plus paradisiaques. Les iles Féroé
n’ont rien du Tahiti de Gauguin, avec ses Vahinés
alanguies, ses chauds lagons et ses arbres exo-

tiques. Sila neige et la glace ne s'attardent
guére en hiver, les étés sont éphémeéres et frais.
Et pourtant, un peuple y vit et s’y plait, malgré
les sirenes de la civilisation et des métropoles.
Premier miracle. Aujourd’hui,ony vient de

loin pour arpenter ses landes toujours vertes,
admirer le vol des oiseaux, le spectacle du ciel
changeant, marcher des heures dans le vent
sans voir ame qui vive a part des moutons. Se
confronter a une nature rude et grandiose,
intacte, a ce monde premier qui force au silence
et a la méditation. Alors le visiteur repu des
grandes cités et des foules ne peut qu'étre
troublé et touché par cette Arcadie du Nord
insoupgonnée.

« C'est dans les régions sauvages et désertes
que je trouve quelque chose de plus cher et

de plus familier que dans les rues ou les villes.
Dans la ligne lointaine de I'horizon, ’lhomme
contemple quelque chose d’aussi beau que sa
propre nature », écrit Ralph Waldo Emerson en
1836 dans Nature. D’une certaine fagon, c'est
ce paysage insulaire peu banal et leur propre
rapport intime a la nature qu’interrogent de face
ou de biais les artistes réunis dans I'exposition
« Eclat de Soleil ». Car la scene artistique des iles
Féroé, malgré ses 56 000 habitants éparpillés,
est une réalité tangible. La capitale, Térshavn,
abrite ainsi un petit écosystéme culturel avec
des ateliers d’artistes, un important atelier de
gravure, Steinprent, un musée national des
beaux-arts, depuis plus récemment un centre
culturel nordique, et une banque qui constitue
de longue date une vaste collection des artistes
locaux qui regoivent aussi un soutien trés actif
des habitants. Second miracle des Féroé. Tres
loin du Danemark, auquel elles sont reliées




par un fil invisible mais toujours présent, ces

iles autonomes parlent le Danois mais surtout

le Féroien, un dérivé du vieux Norrois et de
I'lslandais, qui renforce assurément le sentiment
d'appartenance des habitants a leur propre
monde, puisque méme les Danois ne peuvent
les comprendre.

En peinture aussi, les artistes féroiens ont-ils
leur propre langage ? lls ont en tout cas un
méme paysage physique en téte, celui d'uneile
sauvage, méme quand ils sont partis ailleurs
par la suite. « Un paysage est le fond du tableau
de lavie humaine. », observe Jacques-Henri
Bernardin de Saint-Pierre, justement I'auteur

de Paul et Virginie, une fable du XVllle siécle sur
deux adolescents qui grandissent sur uneile
préservée du monde. Lesiles Féroé ne sont pas
Skagen, cette colonie d’artistes venus a la pointe
du Danemarky peindre la lumiére changeante
et la mervers 1900 et la transformer en « lieu »
de I'histoire de I'art. Ingalvur av Reyni, Zacharias
Heinesen, Hansina Iversen et Rannva Kunoy -
par ordre de générations - viennent eux-mémes
des Féroé, ces iles par définition fermées,
encerclées d'eau, et ouvertes sur l'infini. Au
XVle siécle, Thomas More avait d'ailleurs

choisi une ile comme cadre de son Utopia, ce
monde impossible a trouver. Mais justement, de
Kirkjubgur et son ancienne église blanche ala
chaux qui dialogue au bord de I'eau directement
avec les éléments, a la moderne Torshavn,

les Féroé ont des airs d'utopie. Ou les artistes
contribuent a l'identité, dessinant les timbres

ou décorant les fagades du parlement comme
Hansina Iversen.

Un-demi-siécle plus t6t encore, tout aurait
encore été compliqué, et la culture n'aurait
sans doute pas eu une telle place vitale. Mais
maintenant des tunnels sous-marins relient
lesiles, et les vols sont réguliers avec les

pays nordiques et méme plus loin. Périphérie
géographique certes, mais plus artistique.
Figure tutélaire des Féroé qui a ouvert la voie

a lamodernité, Ingalvur av Reyni, disparu en
2005, a séjourné plusieurs fois a Paris des les
années 1950. Aujourd’hui octogénaire, Zacharias
Heinesen est diplémé de I'école des beaux-arts
de Reykjavik, en Islande, et de 'académie des
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beaux-arts de Copenhague. Les deux cadettes,
Hansina lversen et Rannva Kunoy, sont celles qui
ont sans doute le parcours le plus international.
La premiéere aaccompli a la fin des années 1980
des études aux beaux-arts de Reykjavik, puis

la décennie suivante a l'académie des beaux-
arts d’Helsinki, en Finlande. Elle a longuement
vécu et travaillé dans la capitale danoise,
Copenhague. Puis elle est revenue vivre a
Torshavn, comme on revient a Ithaque. La plus
jeune, Rannva Kunoy, née dans les années 1970,
a quant a elle fait ses études au Royal College

of Arts de Londres, ou elle s’est installée, et fait
partie des artistes en vue repérés et défendus
par la Saatchy Gallery. Aussi I'appartenance de
ces artistes est-elle aujourd’hui multiple, ouverte
sur le Danemark ou ils sont souvent représentés
dans les grands musées, en contact avec les
autres pays nordiques, cette grande famille
historique et culturelle, et au-dela. Mais leurs
racines sont bel et bien aux Féroé.

« En hiver, on est comme dans une grotte et on

a envie de dormir. On est dans le noir, perdus au
milieu de I'Atlantique. Alors qu’a Copenhague,
c'est éclairé partout a la lumiére électrique »,
confie Hansina Iversen. Les ténebres et la
lumiére : un dialogue, une lutte presque
spirituelle. « Les Féroég, c'est précisément le

lieu ou I'on peut tout faire. La pénombre est

la meilleure fagon de distinguer la lumiere »,
précise Kinna Poulsen, commissaire de
I'exposition, origine elle aussi de la-bas. Mais
c'estlalumiére et le soleil, le printemps et I'été
gu’elle a choisi de célébrer a travers les ceuvres
présentées a la Maison du Danemark, ou chaque
artiste semble passer le relais au suivant. Un
théme éminemment scandinave. Les Incas et
les Chinois vénéraient le soleil. Les Scandinaves
aussi, a travers des rituels comme la Sainte
Lucie en décembre célébrant le coucher du
soleil plus tardif, et la veille de la Saint Jean en
juin, le jour le plus long. Alors, imaginez sur une
ile synonyme d’isolement absolu, quand il faut
attendre le retour du soleil comme la femme du
marin autrefois le retour de son mari pécheur
parti en mer. La « lumiére du Nord » si unique,

si magique, est devenue un topos largement
abordé ces dernieres décennies par les musées
en France et a Paris, en particulier a travers

laféconde période autour de 1900. Mais ici,
I'exposition embrasse la modernité et donc
change de curseur temporel et de focale.

Longtemps prisonniére de la tradition, mais
aussi freinée par la priorité accordée aux
travaux pratiques liées a la subsistance, 'activité
picturale ne remonte vraiment aux Féroé

qu’a une centaine d'années. Samal Joensen-
Mikines (1908-1979) avait ouvert la voie et
modernisé son traitement du paysage qu'il
peignait sans relache. Tout comme Van Gogh
avait éclairci sa palette lors de sa découverte
de Paris et des impressionnistes, Ingalvur av
Reyni, lui, a fait évoluer au contact de Paris ses
somptueux camaieux de gris vers une palette
plus lumineuse et aussi plus expressionniste.
Zacharias Heinesen franchit une étape
supplémentaire sur le chemin de I'abstraction.
Al'aide d’aplats de peinture juxtaposeés, il livre
savision de ces mémes paysages, laissant le
soleil percer par-dessus les toits verts - les toits
des maisons sont traditionnellement couverts
d’herbe aux Féroé -, les roches et I'eau couleur
ardoise, dans une trés belle composition, ou
éclater un bleu sublime. Il y ala une parenté
évidente avec Nicolas de Staél dans son
glissement hors de la figuration mais aussi dans
la technique picturale.

Peut-on totalement échapper a ce somptueux
paysage visité et revisité par tant d’artistes ?
Les rapports avec lui des deux artistes femmes
de I'exposition sont parfois plus ambigus.
Hansina lversen affirme s’étre détachée du
paysage. Marquée par un séjour a New York et
par I'expressionnisme abstrait américain, elle
peint a I'huile sans esquisses préparatoires,
directement sur la toile, de grands coups de
brosse.Jouant sur les couches multiples pour
créer des effets de transparence, son travail
évoque les recherches d'un Mark Rothko.

« Jai voulu réunir sur la toile les variations de
la lumiére atous les moments de la journée »,
confie-t-elle. Dans cette ode au soleil, les
couleurs chaudes du jaune et du rouge
dominent. « Chacun sait que le jaune, I'orange
et le rouge donnent et représentent des idées
de joie », disait Delacroix. Par son usage trés
puissant de la couleur, sa peinture gagne une

dimension spirituelle. « La couleur est la touche,
I'ceil le marteau et I'dme I'instrument aux cordes
innombrables », écrit Kandinsky dans Du
spirituel dans l'art'. Rannva Kunoy évoque quant
a elle Dan Flavin pour son travail sur la lumiére
ou Lucio Fontana pour ses recherches sur la
spatialité. Les échos des paysages féroiens se
révelent plus intériorisés. D’'un trait graphique,
elle travaille sur le mouvement, saturant la
surface de dessins avec un lyrisme abstrait,
laissant la couleur, tel un monochrome, jouer
un grand réle dans la diffusion de la lumiére, ce
fil conducteur de I'émancipation artistique des
Féroiens.

Restait a ce que pour la premiére fois la lumiere
et le soleil si précieux des iles Féroé parviennent
jusqu’'a Paris en plein cceur de I'hiver. C'est chose
faite grace a cette exposition.

'Du spirituel dans l'art, Wassily Kandinsky,
Editions de Beaune,1954
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